第 1 章

華燈初上，霓虹璀璨。

首爾藝術中心內，華裔鋼琴家權茶巡演的最後一場在這裏舉行。

台下座無虛席，大都是低調又有頭有臉的各界名流，目光無一不聚焦在演奏者身上。

蔥白般的纖長十指輕快躍動，天籟之音似沁人的氣流，舒暢緩慢地充盈了整間音樂廳。

糾纏愁緒的雨絲，灑脫飄零的黃葉，黑白琴鍵奏出的每一次起承轉合，都彷彿帶聽者來到了截然不同的情境。

最後一曲結束，全場掌聲雷動。

經紀人韓恩熙估計錯了時間，五分鐘后才帶着助理趕到，一進後台就看見了被團團圍住的權茶。

「都說您不太上鏡，本人確實比熒幕上漂亮很多呢。」

「我們家孩子特別喜歡鋼琴，最仰慕的就是您。」

「您今年還開巡演嗎？票實在太難搶了。」

「聽說您的鋼琴老師來自俄羅斯？」

「給我們家小朋友買了台德國產的鋼琴，但感覺音質不如意大利的。」

一堆三、四十歲的人在等級制度森嚴的韓國稱呼一個小輩為「您」，場面莫名有點搞笑。

權茶並不託大，一襲黑色長裙，濃密的長發垂在腰側，山茶花耳墜映着臉上溫柔無暇的笑容，肩胛骨清瘦又漂亮。

即便環境昏暗，美貌也鮮耀地發着光。

她手裏攥著一沓名片，眼神越過人群，無目的地搜尋了會兒，懇切地落在韓恩熙的身上。

【救命。】

讀懂自家藝人的求助，韓恩熙幹練地擼起袖子上前：「抱歉抱歉，各位女士、先生，小茶等會還有採訪，馬上要來不及了，今天我們就到這裏吧。」

今年權茶一共開了七場演出，場場爆滿。

其中，首爾場的觀眾構成最為複雜，除了真正喜愛鋼琴的聽眾和想要結交人脈的看客，還有望子成龍、望女成鳳的家長。

韓國高考競爭壓力太大，精英階層的家長不想孩子被落下，總會未雨綢繆、提前計劃。

權茶十五歲斬獲柴可夫斯基金牌，去年又拿了蕭邦國際鋼琴比賽冠軍，並憑此保送首爾大學古典音樂系。

出身優越，禮貌乖巧，大小獎項手到擒來，她過去十九年的人生軌跡，就是他們最想要套用的數學公式。

但韓恩熙覺得，就算師從同一位老師、使用同一台鋼琴，也很難復刻權茶取得的成績。

拋開天賦不談，權茶每天要練琴五小時，重大演出前增至八小時，除此之外，還要上很多興趣班和補習班，行程表滿滿當當，連洗澡也有嚴格的時間限制。

韓恩熙捫心自問，如果是自己，日日處於這種環境，怕是早就瘋了。

可權茶適應得很好。

從小到大都是模範生，只要出現在鏡頭前，就永遠精緻得體。

即便面對死亡。

去年權茶的母親沈亞美去世，所有人都覺得她大概率與蕭邦金獎無緣。

誰曾想，按部就班地處理過葬禮，權茶大獎保送兩手抓，像個恐怖的機器。

*

從後台「逃」出來，一行人上了保姆車。

剛下過雨，濃稠如墨的夜空被厚重的雲層遮住，整個城市籠罩在濕漉漉的潮氣中。

助理在群組聊天裏發了一條pann論壇上的帖子——

【遇到了有名的鋼琴家權茶，問她能不能拍張照片，臉超臭沒有理我，果然性格沒有表面看起來那麼好啊。】

視頻里，權茶淡著一雙眸子，動作迅速地戴上口罩，擋住鏡頭並轉身離開。

臉色……確實不太好，但如果細看，就會發現，她其實朝拍攝者禮貌地點了點頭。

權茶氣質清冷，不笑的時候很容易讓人覺得淡漠。

【暈……拍個照有什麼難？甚至連一句話都沒說。】

【精英階級速成的天才，媒體還在大肆宣揚。】

【她爸媽什麼來頭？】

【沒扒出來，不過有人說權茶單親家庭，說不定……媽媽是三？】

【我就知道她私下會是這樣的人。】

【別這樣說吧，萬一人家當時心情不好或者有特殊情況呢？】

權茶返回去看了好幾遍視頻，記憶才慢慢回歸腦子。

幾個月前的事了。

巡演行程太密，幾個國家連軸轉，她生了場大病，高燒持續不退，好不容易好轉，趁著去首爾大辦理入校手續的間隙，在學校附近的餐廳吃了點甜品。

可惜她當時大病初癒，吃什麼都是苦味。

這樣想起來，苦味好像又進了嘴巴。

【不覺得權茶像個假人嗎？笑容的弧度都是計算好的，看起來就很壓抑。她適合被擺在高高的透明展櫃里。】

她的手指在這條評論上停了很久，才繼續向下划。

韓恩熙反應迅速，登上權茶的ins賬號，發了一套病號服他拍，並輸入提前編輯好的巡演告別文案，最後聯繫pann管理員刪帖。

行事乾淨利落，將反面輿論扼殺於搖籃，退出論壇時，還用自己的小號給一個標題為【權茶的美貌是legend】的帖子點了贊。

司機瞅見她的操作，笑：「沒必要吧恩熙姐，我們大鋼琴家又不靠臉吃飯。」

韓恩熙晃晃手指：「你不懂，臉是入場券，實力是通行證。」

司機懵：「什麼意思？」

「通俗地打個比方，你看那些愛豆，出圈吸粉的大多是神級直拍，」韓恩熙解釋，「先用美貌把粉絲吸引過來，他們才會慢慢愛屋及烏地喜歡你的一切。」

遇上紅燈，車子在十字路口停下，附近的商場大屏滾動播放着最新電視劇的宣傳片。

「恩熙姐，我懂！」看見宣傳片上的男人，新來的小助理一陣激動，「雖然這劇一般，但李株赫的臉可真絕，漫畫都沒有真人頂！誰能不愛！」

聽到熟悉的名字，閉眼小憩的權茶微微蹙了蹙眉。

車內的氣氛陡然發生變化，韓恩熙回過頭，對小助理使眼色，偏生她腦子只有一根筋，沒發現異樣，還以為上司認同自己的觀點。

「真羨慕金敏熹，和李株赫談過戀愛。」

「哦對了，我看看金敏熹的電影《小姐》什麼時候上映！」

韓恩熙：「……」

她簡直想瞬移到後座，捂住這傻孩子的嘴。

這時，權茶睜開了眼睛。

韓恩熙立即回身，假裝什麼也沒發生，心裏卻擔心緊張極了。

電視劇《夜行書生》正在熱播，李株赫在其中飾演吸血鬼「白毛鬼」。

雕塑般長相，黃金比例身材，那股矜貴邪魅的氣質詮釋得近乎完美，男主的光芒都被掩蓋了不少。

小助理還在絮絮叨叨著劇情，權茶看着大屏里的那張臉，突然想起了初見他的時候。

*

也是這樣一個雨天。

乾瘦如柴的少年叼著根煙，無聲無息地站在夜晚陰暗的拐角。

雷聲轟隆，乍起的閃電將他的臉映得雪白，恐怖片照進現實。

「啊——」權茶不受控制地尖叫。

沒幾秒就被母親沈亞美開門打斷：「喊什麼？是我的學生，李株赫。」

末了，還不忘補充：「你叫哥哥就行。」

母親嚴厲，權茶不敢再吱聲，委委屈屈地憋了股氣，跟在兩人身後。

不妨，李株赫突然塞了顆糖在她手心：「對不起啊，剛剛嚇到你了。」

微微俯身時笑得清淺，碎發下的眼睛清亮，似玻璃珠，易碎又溫柔。

和現在極富攻擊性的感覺相去甚遠。

權茶心中那股氣瞬間煙消雲散，加快的心跳取而代之。

「沒關係。」身體比大腦更誠實。

後來才知道，李株赫是沈亞美的學生。

沈亞美是知名時尚雜誌的總編輯，和李株赫的母親尹惠善是好友。

在沈亞美的幫助和自身條件的加持下，李株赫在國際大放異彩。

各大秀場開場、壓軸，VOGUE、ELLE等雜誌常客，是亞洲模特界的標桿。

只不過，後來他放棄模特事業，去了影視界發展。

李株赫與權茶相差九歲，不算青梅竹馬，憑着媽媽輩的這層關係，才算相熟已久。

權茶分不清自己對他究竟是一見鍾情，還是日久生情，但明確的是，她一直不敢表露心意。

今年成人禮，她終於鼓起勇氣，向李株赫告白。

然而——

「小茶，我暫時不想談戀愛，也不想結婚，而且你在我眼裏，就是個小孩子。」

權茶知道一次不成，也許兩人再沒有以後，狠下心抱住了他的腰，卻被他輕輕掙開。

她不小心撞到了桌子，連帶着從國外給他挑了好幾個小時才買的手錶，也摔得粉碎。

「別鬧。」

似是美工刀刻出來的五官，鋒利分明的下頜線平白在人心上劃出一道口子。

權茶已經忘了李株赫還說了些什麼，只記得他點了一支煙。

修長的指節掐著星星點點，隱在煙霧后的眸子焦慮煩躁，沒有半點眷戀。

*

車內遲遲沒有聲音，韓恩熙從後視鏡里看了眼。

權茶正發獃似地看着窗外，路燈為她鍍上柔和的光暈，整個人縮進寬大的座椅中。

她身上演出用的高定禮服還沒脫，面色滿是疲憊，與在台上天差地別，細軟的黑髮繾了一截在鎖骨，整個人顯得清瘦又脆弱。

雖然韓恩熙不知道具體的情況，但根據成人禮那天自己收拾的殘局，以及後續權茶的狀態來看，兩人多半是不歡而散。

「小茶，」韓恩熙開口打斷權茶的胡思亂想，「公司的續約合同，你看了沒？」

她遲鈍了十幾秒才回：「沒呢。」

「回去有時間看一下，」韓恩熙嘆氣，「有什麼不滿意，我跟公司溝通。」

「好。」

「啊對了，」韓恩熙想起件事，「李滄冬導演，你知道嗎？」

權茶輕「嗯」了一聲。

「他發來了電影邀約。」

權茶的眸子裏閃過疑惑，瞳仁在路燈的映襯下呈現出一種極其清透的琥珀質地：「電影？」

李滄冬，是導過無數經典之作的忠武路導演。

忠武路，相當於美國的荷里活，這裏出身的導演、演員，站在韓國娛樂圈金字塔的最頂端。

「對，電影。」韓恩熙也覺得奇怪。

這些年來，因着權茶的知名度，影視方面的邀約不少，但大都是一些沒營養的電視劇，上不了枱面，且當時沈亞美還在，並不允許權茶「不務正業」，就都拒了。

「他說想跟你當面談。」

權茶手指扶上額角：「推了吧。」

半晌，覺得直接拒絕這樣有地位的人不太好，她又輕聲補充：「算了，還是得見一見。」

「好，那我安排在明天。」

夜風清涼，雨勢轉大，司機啟動雨刷。

街邊的積水像是深不見底的黑海，緩慢煎熬又無可阻擋地沒過了權茶的胸腔。

她打開了窗子透氣。